晚霞把西邊的天空映得通紅，是那種夢(mèng)幻般的紅，極輕柔極浪漫。不經(jīng)意間，一層淡淡的薄霧繚繞著我們腳下的山巒，象一襲柔柔的輕紗。白天灰蒙蒙荒寂的沙漠和火山，被夕陽籠罩著，平添了許多溫柔和神秘。  

　　我和白馬相偎著坐在帳篷外，無聲地看著天空中色彩的變幻，高山的寒意漸漸向我們襲來。不遠(yuǎn)處的另一頂帳篷里，傳來陣陣鼾聲，看來我們的向?qū)Ш玻ǎ剩酰幔睿┖捅撤虬⒗卓怂梗ǎ粒欤澹┒家殉脸寥胨? 
　　當(dāng)西邊最后一抹晚霞隱去，我們起身準(zhǔn)備鉆進(jìn)帳篷時(shí)，白馬情不自禁地說，“即使明天我登不上峰頂，今晚能看到這么美這么獨(dú)特的落日和晚霞，能在這么高的海拔露營(yíng)，也不虛此行。”  
　　“你能登上峰頂?shù)摹?rdquo;我鼓勵(lì)著他，其實(shí)自己的心里也沒底。  
　　明天。明天，將是一個(gè)不尋常的日子。明天，是我的生日。明天，凌晨?jī)牲c(diǎn)，我們將向海拔５８２２米的峰頂進(jìn)發(fā)。我們現(xiàn)在的露營(yíng)地在海拔４２００米處。據(jù)胡安說，從這里出發(fā)，大概六到八個(gè)小時(shí)可以到頂。  
　　在軟綿綿的睡袋里躺下來，才意識(shí)到身體多么疲憊。早上八點(diǎn)鐘，胡安和阿雷克斯來旅館接我們。越野汽車一路顛簸了兩個(gè)多小時(shí)，才從阿雷基帕（Ａｒｅｑｕｉｐａ）市中心來到海拔３４００米的登山起點(diǎn)。從登山起點(diǎn)到現(xiàn)在的露營(yíng)地，垂直上升才８００米，而且相對(duì)明天的路程來說，可說是低海拔。一路走走歇歇，不緊不慢，花了差不多五個(gè)小時(shí)。最后的一段路程，對(duì)白馬來說，已經(jīng)很不容易了。幸好阿雷克斯身強(qiáng)力壯，搶先把帳篷睡袋背到了營(yíng)地，又回過來接過白馬的背包，幾乎是攙扶著他上來的。  
　?。矗玻埃懊椎母叨?，已經(jīng)破了白馬的最高海拔紀(jì)錄。我自己呢，幾個(gè)月前剛剛從喜馬拉雅山下來，雙腳踏過的最高高度是阿里神山轉(zhuǎn)山途中的最高點(diǎn)—５６３０米。如果明天我能登上米斯蒂火山（Ｅｌ?。停椋螅簦椋┑姆屙敚敲次乙矊⑵谱约旱淖罡吆０渭o(jì)錄。  
　　才七點(diǎn)鐘。晚霞一旦隱去，天色很快黑下來了。我努力地想盡快入睡，因?yàn)槊魈炝璩績(jī)牲c(diǎn)就要起床?？稍绞窍氡谱约喝胨绞歉铀恢Ｉ磉叺陌遵R已經(jīng)累得沒有力氣動(dòng)彈，可也沒有睡著。他的高山反應(yīng)厲害，盡管吃了高山反應(yīng)的藥，吃了止痛片，喝了不少可可葉泡的茶，看樣子他還是不舒服，呼吸很粗重，雙手按著太陽穴。我倒是一點(diǎn)反應(yīng)也沒有，只有登頂前的興奮和激動(dòng)不安，以及對(duì)白馬的狀況的擔(dān)憂。  
　　做夢(mèng)一樣，我們真的來到了米斯蒂火山。來阿雷基帕之前，我們連想也沒有想過攀登米斯蒂，這畢竟是一座將近６０００米的高山，該是屬于專業(yè)級(jí)的登山者。我們?cè)诎⒗谆脸且还惨仓挥袃商彀氲臅r(shí)間。這座城市是秘魯?shù)牡诙蟪鞘?，人口有將近一百萬，是秘魯最古老的城市之一。原安排只在城里四處逛逛，看看卡德琳娜修道院，看看冰木乃伊，看看教堂，享受一下這座“白色之城”的悠閑和古老風(fēng)情。  
　　從庫斯科（Ｃｕｚｃｏ）坐飛機(jī)來這里，在飛機(jī)上，還沒有看到城市，就先看到了米斯蒂火山。這么一座完美的巨大圓錐形，灰色的火山，兀自獨(dú)立著，儼然象一位威嚴(yán)的神。“阿雷基帕”，一層意思是“好，我們就在這里住下”。相傳古印加帝國的第四位最高統(tǒng)治者梅伊塔·卡帕克到達(dá)這里時(shí)，深深地喜歡上了這里，就對(duì)左右部下說了這句話。“阿雷基帕”，另一層意思是，“山峰背后的地方”。這里所說的山峰，就是指米斯蒂火山。  
　　米斯蒂是阿雷基帕的標(biāo)志，在城里處處可以望見她。在市中心的旅游區(qū)，許多的旅行社，每個(gè)旅行社都掛著大大的牌子，寫著“兩天攀登米斯蒂”。兩天？難以令人置信。非洲的最高峰乞力馬扎羅山，比這座山只高出一百多米，通常的攀登時(shí)間是五到七天。北美洲的最高峰達(dá)賴?yán)?，也只不過６２００多米，要花四個(gè)星期的時(shí)間去攀登。這么高的海拔，兩天時(shí)間，怎么夠適應(yīng)海拔高度？翻開隨身帶的孤獨(dú)星球（Ｌｏｎｅｌｙ?。校欤幔睿澹簦┑穆糜沃改?，也說這座山是同等海拔高度的山峰中最容易攀登的。  
　　我們開始心動(dòng)。要不要試一試？問了幾家旅行社，每一家都說得有鼻子有眼，兩天的行程安排得入情入理。我們問了一大堆的問題，他們也都回答得一清二楚，不象是只騙游客的錢的?；仡^看看，米斯蒂赫然在那，以美麗的姿勢(shì)引誘著我們。而且，一算，登頂?shù)哪翘靹偤檬俏业纳?，那將是多么有意義的一個(gè)生日。白馬總是費(fèi)盡心機(jī)為我慶祝生日，這下也不用費(fèi)腦筋了。而且，在秘魯，以美國的水準(zhǔn)來說，畢竟一切還算便宜。兩個(gè)人一百五十美元，全包了，一個(gè)向?qū)?，一個(gè)背夫，越野車接送到登山起點(diǎn)，還為我們提供我們?nèi)钡娜魏蔚巧窖b備，帳篷、登山桿、防寒手套、頭燈什么的。  
　　簽了字付了錢后，兩人的心里都沒底，但一致覺得會(huì)是一次很有意思的嘗試和探險(xiǎn)。白馬沒有高海拔經(jīng)驗(yàn)，那次在夏威夷爬１４０００英尺的Ｍｏｕｎａ　Ｋｅａ，高山反應(yīng)很嚴(yán)重，我們不得不在離頂３００英尺處放棄。這次他熱情這么高，一是為了讓我高興，想在我的生日做一件值得紀(jì)念的事情，很讓我感激他的“舍命陪君子”的忠誠俠義。另外，他這個(gè)人骨子里也愛探險(xiǎn)，想不敢想的，做不敢做的。做不做得成是另一回事，至少可以自豪地說“我試過”。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　　二
　　白馬的聲響把我從朦朦朧朧的睡意中驚醒，他慌亂地把頭伸出帳篷外，嘔吐起來。我急忙打開頭燈，一邊拍著他的背，一邊找水給他喝。那時(shí)，才晚上八點(diǎn)鐘，我們躺下才一個(gè)小時(shí)。  
　　他吐得滿臉通紅。怕我著急，他直說沒事沒事?？墒牵稍谀牵鞆埖么蟠蟮?，費(fèi)力地吸著氣，象缺水的魚。我摸他的心跳，砰砰地跳得好快好嚇人。我知道情況不好了，該趕緊叫醒胡安和阿雷克斯。  
　　兩個(gè)男人被我從沉沉的睡眠中喚醒，顯然不太高興。我沒有處理高山反應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)，而且很奇怪的，我自己這次一點(diǎn)不良反應(yīng)也沒有，不能體會(huì)白馬所受的罪。我問胡安該怎么辦，要不要下撤。他是向?qū)?，看上去四十多歲。今天白天一天，他很友好，這座山，他攀登過無數(shù)次。他說沒事，泡杯可可葉茶喝喝，會(huì)緩解一些的。白馬也想硬撐著，說不用擔(dān)心，沒大事。  
　　他們?cè)谝慌哉玖艘粌煞昼?，寬慰了我?guī)拙?，就又回到帳篷睡覺去了。白馬喝著可可葉茶，仿佛是好了些。我剛脫了衣服，正準(zhǔn)備躺下，白馬又開始吐起來。他呻吟著說頭痛頭痛，說眼前冒金花。我看見他全身都在發(fā)抖。從來沒見過他這個(gè)樣子，嚇得我自己也抖了起來。高山反應(yīng)，如果處理不及時(shí)，是可能出人命的。我一下子覺得天都要塌下來，眼淚嘩地就流出來了。  
　　立刻下山，立刻下山！這是唯一的選擇。  
　　我一邊強(qiáng)做鎮(zhèn)定地安慰著白馬，“寶貝，我們立刻下山，一會(huì)你就不難受了，挺住啊，你能行的。”一邊隔著帳篷，大聲地再次喚醒了胡安和阿雷克斯，口氣很堅(jiān)定地說，我們需要立刻下山，不想冒生命危險(xiǎn)。懂一些西班牙語的白馬后來跟我說，胡安在那邊帳篷里嘀咕，說我們這么多麻煩的客人，收兩倍的錢也不為過。  
　　我慌亂地收拾著東西，幫白馬戴好手套、帽子和頭燈。阿雷克斯風(fēng)風(fēng)火火把自己的東西收拾好后，立刻過來幫我們拆帳篷。兵荒馬亂似的一陣混亂，總算把東西都裝進(jìn)了背包里。阿雷克斯背上背著自己的背包，胸前背著白馬的背包，在前面帶路。我背著自己的背包，一手?jǐn)v扶著白馬，三人跌跌撞撞往山下去。胡安還在他的帳篷里悉悉索索，我已經(jīng)沒有心思在乎他了，心里只有一個(gè)念頭：趕快把白馬帶到海拔低一些的地方。  
　　米斯蒂火山是典型的層積型火山（Ｓｔｒａｔｏｖｏｌｃａｎｏ），由堅(jiān)硬的火山巖和粉末壯的火山灰組成。這種類型的火山往往都很陡，因?yàn)閲姵龅膸r漿黏性大，流不多遠(yuǎn)就凝結(jié)了。從山下可以清晰地看出火山巖和火山灰縱向相間排列?；鹕綆r處凹凸不平，上山的路徑都是從火山巖處走過?；鹕交姨幦缌魃嘲闼绍洠律綍r(shí)就從這滑下去。  
　　阿雷克斯雖只有二十四歲，對(duì)這座山也挺熟的。他在前面帶路，從火山灰上一步一滑地往山下去。他的腳步所到之處，灰塵滾滾。我攙扶著白馬，淹沒在阿雷克斯驚起的滾滾灰塵中，同時(shí)我們的腳步又驚起更多的灰塵。所到之處，象硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)。我們這樣背著背包，扶著病弱，在夜色塵土中跌跌撞撞，真象在戰(zhàn)亂中落荒而逃的。  
　　也不知道“逃”了多久，白馬說他能感覺得到空氣變稠了。停下來歇口氣，才發(fā)現(xiàn)天空那么澄澈，月亮那么皎潔，世界那么寧靜，天也不象要塌下來的樣子。我禁不住長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。白馬開始自責(zé)，覺得都是他的錯(cuò)，覺得一個(gè)大男人被高海拔擊成這個(gè)樣子很沒有面子。我想方設(shè)法安慰他，“你的五行里火最旺，所以你的生命需要比常人多的氧氣。而我的五行里缺火，所以我能適應(yīng)高海拔。”盡管這是我臨時(shí)編出來的理論，可好像也有道理啊。  
　　我們又往山下走了十幾分鐘，到了一平緩地。阿雷克斯說，今晚我們就在這扎營(yíng)吧，這里海拔３８００米，是那些花三天登山的人第一夜的露營(yíng)地。他說，這樣的海拔高度，很少有強(qiáng)烈的高山反應(yīng)，一般來說，４０００米是個(gè)坎。我看看白馬，他的呼吸明顯比以前深了，臉色也好多了。白馬點(diǎn)頭同意，說這里應(yīng)該沒有問題。  
　　阿雷克斯幫我們把帳篷重新搭好，這時(shí)胡安才趕到。他們一起把他們自己的帳篷搭好，一切才算安頓妥當(dāng)，這時(shí)是晚上九點(diǎn)半。  
　　白馬的狀況看來還穩(wěn)定，再也沒象缺水的魚那樣張著口急促呼吸，也沒有嘔吐。四百米的高度，這么大的差別，性命攸關(guān)的差別啊。平時(shí)，空氣和呼吸是我們最不以為然的事情。我們浸在富足的空氣里，從來不知道感恩，還為一些我們沒有擁有的東西煩惱著。只有當(dāng)我們被剝奪了充足的空氣的時(shí)候，我們才意識(shí)到那是多么寶貴的東西，其他的一切都無足輕重，我們?cè)敢砸磺衼頁Q一口富足的空氣。  
　　胡安說，“那么，現(xiàn)在你們好好休息吧。反正明天登山是不可能的了，我們明天早上七點(diǎn)鐘動(dòng)身下山。”  
　　白馬一聽急了，“為什么登山不可能了？我太太沒有高山反應(yīng)，明天是她的生日，她要試一試的。”  
　　剛才一門心思想著白馬的安全問題，只要一切平安，就謝天謝地。登山的事，早被拋到腦后了。這下他們一說，我倒真是犯難了，要不要我一個(gè)人去試一試？難道就這么輕易放棄？  
　　胡安說，“你們知不知道，這里的海拔是３８００米，是分三天登山的人第一晚的露營(yíng)地。”  
　　知道知道，阿雷克斯已經(jīng)跟我們說過了。是啊，從這里到峰頂，有２０２２米的高差。一天垂直上升２０００米，就不是一件容易的事情，那次從峨嵋山的萬年寺到金頂，就是２０００米的落差，馬不停蹄走了八個(gè)多小時(shí)。那還只是從海拔１０００米上升到３０００米，不存在所謂的高海拔問題?？裳矍暗模玻埃埃懊卓墒菑模常福埃懊椎剑担福埃懊?！而且，不是很清楚嗎，這里是分三天登山的人第一晚的露營(yíng)地，那么接下來的路程就是兩天的路程，而不是一天的路程。  
　　“你們知不知道，她幾個(gè)月前剛從喜馬拉雅山下來，她到過的海拔高度，你們誰也沒到過。她一天能走二十六英里而不喊累。”白馬吹噓起自己的老婆來從不打草稿。我理解他一定想要我試一試的良苦用心。如果我也放棄，他一定會(huì)永遠(yuǎn)深深自責(zé)，覺得是他拖了我的后腿。而且，他也許打心眼里真的覺得我能行。很多時(shí)候，他對(duì)我的信心比我對(duì)自己的信心強(qiáng)多了。  
　　“你怎么辦？”丟下生病的他，我也不安。  
　　“我現(xiàn)在沒事了，高山反應(yīng)不是病。而且，有阿雷克斯在，沒什么值得擔(dān)心的。你無論如何要去試一試，我們來一趟不容易，而且明天是你的生日。”  
　　“那，好吧。”我其實(shí)也不甘輕易放棄。試一試嘛，能爬多高算多高。“胡安，那么我們半夜十二點(diǎn)鐘出發(fā)，我到時(shí)叫醒你。”其時(shí)，已經(jīng)快十點(diǎn)了。從這里到我們第一次扎營(yíng)的地方，４００米的高差，大概要差不多兩個(gè)小時(shí)。  
　　胡安滿心不樂意地鉆進(jìn)了自己的帳篷。

　真靜真靜，靜得連自己的喘氣聲都覺得刺耳。我一個(gè)人孤獨(dú)地走在亂石上，一步一步，艱難地選擇著落腳的地方。這是由松松的火山巖堆起來的，沒有所謂登山的路徑。時(shí)常踩著不結(jié)實(shí)的石頭，便稀里嘩啦一片石頭下滑的聲音，刺破寧靜的夜，人也險(xiǎn)些跟著下滑。  
　　胡安遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走在我的前面，夜色中只見他的頭燈的亮光在高處時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，他手里挎著的一個(gè)裝水和食物的塑料袋，時(shí)不時(shí)傳來悉悉索索的聲音。我半夜十二點(diǎn)鐘叫醒他，他非常不高興，一句話也不跟我說，賭氣走在前面，幾分鐘后就把我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后面，連看也不看我一眼。我想他大概在心里不停地罵我，罵自己倒酶，怎么碰上這么麻煩固執(zhí)的客人。  
　　無論我怎么努力加快自己的腳步，也沒法跟上他。很快，我干脆放棄了，以自己的速度慢慢走著，想停就停，想歇就歇。在這樣的路況下登山，最艱難的是選擇下一步落腳的地方。這也是向?qū)У淖畲笞饔?。?jīng)驗(yàn)豐富的向?qū)?，能夠識(shí)得眼前巖石的穩(wěn)定性，能夠找出相對(duì)來說容易攀的角度。有這樣的一個(gè)人在前面一兩米處為你開路，你就只需要跟著他的腳步，一步一步前進(jìn)，不用擔(dān)心踩著不穩(wěn)的石頭，一滑好幾尺，更不用每走一兩步就停下來，琢磨著下一步往哪落腳。  
　　可我的向?qū)?，他?dú)自走在我前面幾十米處，高高在上，他的頭燈看上去象一個(gè)不可觸及的遙遠(yuǎn)星辰。向什么導(dǎo)??？！我跌跌撞撞費(fèi)力地走著攀著，心里不禁也窩著火。他大概是想給我一點(diǎn)顏色看，讓我知難而退。我偏不退，看你把我怎么樣。  
　　這時(shí)，才想起今天是我的生日。生日快樂，生日快樂！那么，就不應(yīng)該生氣不高興呀。說實(shí)在的，如果沒有這個(gè)向?qū)?，我一個(gè)人還是不敢半夜往上走的。盡管他沒有向?qū)业拿恳徊?，但至少他引?dǎo)了我的大方向。這樣想著，心里的氣也消了些。  
　　夜有些涼，但并不覺得冷。南美洲的十一月底，該是初夏季節(jié)。月光如水，米斯蒂火山也似沉沉入睡。遠(yuǎn)處的阿雷克帕城，象鋪在山腳下的一條條金項(xiàng)鏈，閃閃爍爍。極目之處都是無邊的寧靜的夜。我一個(gè)人獨(dú)自在夜色中攀登著，不禁有一種身心獨(dú)立、隨心所欲的快樂和滿足。這是我喜歡的事情，感謝胡安給了我這一份獨(dú)處的美妙。  
　　手上的多功能手表的顯示屏不知怎地只是空白，大概沒電池了。這下倒好，也不知現(xiàn)在幾點(diǎn)了，走了多久，海拔多高。也好，免得覺得時(shí)間過得慢，免得覺得前路漫漫，令人喪氣。就這樣不問未來、不問過去地走著攀登著，只全神貫注于腳下的每一步，每走一步就離頂峰近一步。  
　　看到前面有從帳篷里泄出來的燈光，我很高興，知道是到了４５００米的露營(yíng)地。昨天下午，只有我們把帳篷扎在４２００米的地方，有幾撥人從我們帳篷前經(jīng)過，繼續(xù)往前。胡安說，在４５００米處還有一個(gè)露營(yíng)地，可以扎好幾頂帳篷。我想這就是了。帳篷里傳來說話的聲音，看來他們剛剛起來，還沒有出發(fā)。太好了，我并沒有落后。我的信心倍增?，F(xiàn)在，我和大家在同一個(gè)起點(diǎn)。當(dāng)然，當(dāng)他們還在帳篷里沉沉睡覺的時(shí)候，我已經(jīng)在夜色中攀登了好幾個(gè)小時(shí)。  
　　月光如水，灑了一地。我試著關(guān)掉頭燈，發(fā)現(xiàn)原來其實(shí)根本不需要頭燈，月光把一切照得明明亮亮。強(qiáng)烈的頭燈反而破壞了夜的寧靜和柔和的月色。  
　　我踏著月光走著，心里被美好的月色感動(dòng)著?？赡_步卻越來越沉緩，步子越來越小，停下來休息的頻率越來越高。不知道現(xiàn)在幾點(diǎn)了。可既然夜色還這么濃，肯定還不到五點(diǎn)。我估計(jì)，最早也得早上九點(diǎn)以后到頂，至少還有四五個(gè)小時(shí)。現(xiàn)在的每一步都邁得很吃力，還要這樣子熬四五個(gè)小時(shí)，怎么熬啊？這樣想著，心里真是很泄氣。  
　　偶爾有走得快的人從我的身邊經(jīng)過，總不忘問一句，為什么一個(gè)人？不問還好，一問又讓我對(duì)胡安生起氣來。如果他能夠在我前面為我開路，我就不會(huì)吃這么多空虧，跌這么多跤，而且心里也有個(gè)牽引的力量在。這份力量雖是無形的，卻是巨大的，就象跑步時(shí)身邊有個(gè)助跑的人。不過，想想，還是怨自己吧，如果我自己走起來輕快不費(fèi)力，才不會(huì)想到要什么牽引的力量呢。  
　　天空終于泛白，繼而是粉紅色的朝霞，涂滿了東邊的天際。淡淡的晨霧籠罩著遠(yuǎn)處的天與地。太陽還沒有完全升起來，她的光線就已經(jīng)有些刺眼，真是在高海拔啊。透過深黑的高山太陽鏡，我才敢直視這日出，全然沒有通常的日出那樣的溫柔含蓄。轉(zhuǎn)眼間，就如同白晝的陽光，熱熱烈烈，曬得臉上生疼。  
　　月光給火山以寧靜溫柔而神秘的虛幻感，而熾熱的日光卻一覽無遺地暴露著火山的荒寂和毀滅性。  
　　峰頂似乎就在前面不遠(yuǎn)處，翻過這一個(gè)山頭，下一個(gè)也許就是了。胡安終于坐下來等我了，問我頭痛不痛。我說不痛。胸悶不悶？我說不悶。胃難受不難受？我說不難受。還真是的，怎么還沒有高山反應(yīng)呢？現(xiàn)在至少該５０００米以上了吧。胡安悻悻地說，你是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人，大概還有三個(gè)小時(shí)就可以到頂了。  
　　還有三個(gè)小時(shí)？！我在心里叫到，幾乎泄氣得要癱下去了。我的雙腿象灌了鉛一樣沉重，每走一步都是意志在戰(zhàn)勝身體。以前登山，從來沒覺得這么累過，沒有這么持久地受過罪。我不禁想到，為什么要來受這個(gè)罪？愛登山的人是不是或多或少都有一些自虐狂？以前登山，多的是快樂和滿足，怡然自得于山水間，身體上的累是一種讓人快意的累?？纱丝?，早過了那種讓人快意的累的極限，而成為一種折磨，一種與自己的體力持久的抗?fàn)?。既無快樂可言，又不是非做不可的事情，何必為之？有何意義？  
　　可是，事情到了這一步，難道還半途而廢？有些時(shí)候，即使突然意識(shí)到所做的事情毫無意義，可既然開始了，就有義務(wù)完成它，這是對(duì)事情本身的尊重。這一直是我推崇的所謂“善始善終”的人生哲學(xué)。  
　　不止我一個(gè)人這么累這么受罪。離我?guī)资滋?，一個(gè)年輕的男生，腳步也如我的一樣沉緩，每走幾步，就整個(gè)身子壓在登山桿上，艱難地喘著氣。既然大家都這么艱難地堅(jiān)持著，我也沒有道理不堅(jiān)持下來。  
　　這時(shí)候，我想起了曾經(jīng)讀過《華盛頓郵報(bào)》的創(chuàng)始人Ｋａｔｈｅｒｉｎｅ?。牵颍幔瑁幔韺懙淖詡鳌秱€(gè)人歷史》（Ｐｅｒｓｏｎａｌ?。龋椋螅簦铮颍?，很精彩的一本書。當(dāng)她寫到她的先生因抑郁癥自殺后，她自己怎樣艱難地把這個(gè)辦報(bào)的事業(yè)接下來，她說，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地挪動(dòng)著我的腳步，當(dāng)我把一只腳放在另一只腳的前面時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我在往前走。  
　　我強(qiáng)迫自己挪動(dòng)著腳步，左腳挪到右腳的前面，右腳再挪到左腳的前面，左腳，右腳，左腳，右腳。我心里反復(fù)地念叨著Ｇｒａｈａｍ的那句話，“當(dāng)我把一只腳放在另一只腳的前面時(shí)，我發(fā)現(xiàn)我在往前走”。是啊，我在往前走，我的的確確在往前走。每走一步，就離峰頂近了一步。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　　四  
　　米斯蒂火山峰頂?shù)臉?biāo)志是一個(gè)鐵制的十字架。誰觸到了這個(gè)十字架，誰就算真正到頂了。  
　　當(dāng)我的手摸到這個(gè)冷冰冰帶著銹跡的巨大十字架的時(shí)候，我無法相信，我真地到了５８２２米的峰頂？！我真地在九個(gè)多小時(shí)內(nèi)攀登了２０００多米？！當(dāng)你堅(jiān)持不懈，頑強(qiáng)地把一只腳放到另一只腳的前面時(shí)，能走的距離，能達(dá)到的高度，能超越的極限，連你自己也無法估量。  
　　峰頂上已經(jīng)聚集了七八個(gè)人，都是男生。我唯一的一個(gè)女生來到，大家都鼓起掌來，讓我覺得受到女王般的待遇。胡安在一旁說，她是從３８００米處走來的。大家都“哇”起來，又鼓起掌來。我立刻補(bǔ)充到，今天是我的生日。英文夾雜著西班牙文的“生日快樂”之歌，便在５８２２米的米斯蒂火山頂隨風(fēng)飄起，我心中的快樂和成就感也隨之飄得高高的。  
　　這時(shí)，很想白馬。不知他在山下怎么樣了。如果有他和我一起分享在山頂這一刻的美妙，該多么好啊！  
　　今天能見度不錯(cuò)，峰頂?shù)木坝^也不錯(cuò)。安第斯山脈到了這一帶，可謂火山連綿。西北面６０８３米的Ｃｈａｃｈａｎｉ，東南面５６０８米的Ｐｉｃｈｕ?。校椋悖瑁酰记逦梢?。阿雷克帕城就是這樣被火山環(huán)繞著，靜靜地臥在眾火山的腳下。白色的火山巖，是阿雷克帕城的主要建筑材料。在老城區(qū)，無論是氣勢(shì)恢宏的教堂、市政廳抑或是普通的民居，大都用這種白色的火山巖建成。“白色之城”因而得名，這在全世界是獨(dú)一無二的。  
　　在米斯蒂山頂，最讓人驚心動(dòng)魄的還是那巨大的火山口。火山口是火山的靈魂，是力量和毀滅的源泉。那么規(guī)整的一個(gè)大圓形，直徑至少有一百米。驚心動(dòng)魄的還不是它的大小，夏威夷火山公園的那個(gè)火山口比這個(gè)還要大。驚心動(dòng)魄的是它的虎虎活力！火山口內(nèi)四處都在滋滋地冒著煙吐著氣，讓人仿佛看到地底下不可遏制的熊熊熱力。不僅口內(nèi)，連口外百來米外的四周，都蒙著厚厚的一層硫磺，在陽光下閃著寒光。  
　　米斯蒂火山還很活躍?；鹕娇趦?nèi)滋滋冒煙吐氣是司空見慣的。據(jù)胡安說，有時(shí)噴出的煙達(dá)好幾米高，甚至噴出口外。據(jù)記載，十五世紀(jì)中后期有一次很強(qiáng)烈的爆發(fā)，連續(xù)幾個(gè)星期的不斷強(qiáng)烈噴發(fā)，把附近的一切毀滅殆盡。后來也有過幾次具毀滅性的爆發(fā)，最近的一次在１９８５年。  
　　據(jù)法國一個(gè)火山專家組的研究，米斯蒂火山有可能在不久的將來會(huì)有一次大規(guī)模的爆發(fā)。這樣的爆發(fā)，對(duì)有著將近一百萬人口的阿雷克帕城，將是災(zāi)難性的毀滅。法國專家們向秘魯政府和阿雷克帕市政府提出了警告?？墒?，秘魯人說，阿雷克帕城有比火山爆發(fā)更迫在眉睫的其他威脅，如地震，如土崩。所以，米斯蒂火山對(duì)這個(gè)城市的威脅，還沒有被提到議事日程上來。  
　　我站在火山口的邊沿，感覺象站在一只巨獸張著的大口邊。在山上攀登了一整天，好像是螞蟻爬在巨獸的背上。如今，好不容易爬到巨獸的頭上，目睹它的真面目，不禁嚇得不寒而栗。不難理解，自古以來的傳說中，總把火山描繪成脾氣暴躁的兇神，渺小的人類對(duì)它們總是禁若寒蟬，不敢有絲毫怠慢。  
　　　　　　　　　　　　　　　　　　五  
　　無論是昨晚決定要不要試一試，還是今天九個(gè)多小時(shí)的艱苦攀登，腦子里都只想著能不能登頂，壓根兒就沒有想過，上去了還要下來。此刻，坐在５８２２米的峰頂，享受著美好風(fēng)光，享受著同道人的祝賀，心里有一種大功告成后的快意和徹底放松。  
　　這時(shí)，卻響起了胡安的聲音，“已經(jīng)快十點(diǎn)了，準(zhǔn)備下山吧，下山也要差不多四個(gè)小時(shí)呢。”  
　　什么？下山？四個(gè)小時(shí)？當(dāng)頭一棒，把我從成功的美夢(mèng)中擊醒，不得不面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)。白馬，阿雷克斯，還有接我們的越野車都在海拔３４００米的登山起點(diǎn)處，而我在５８２２米的頂峰處。此岸，彼岸，中間是苦海，是體力的又一次折磨。上山已經(jīng)耗盡了我所有的體力和意志力，雙腿象麻木了一樣不聽使喚，我不知道怎么可能再堅(jiān)持四個(gè)小時(shí)？  
　　可是，別無選擇，沒有神話中能騰云駕霧的仙鶴來接我，也沒有小說電影中架著直升飛機(jī)的英雄來解救我，有的只是這一雙疲憊的腿腳。  
　　下山的路和上山的路全然不同。上山得一步一步踩著火山石，慢慢攀登。而下山，只要沿著平滑如沙丘的火山灰，隨著慣性，可走可跑可滑，看樣子比上山是容易多了，快多了。如果有個(gè)滑板，應(yīng)該是很過癮的沙丘滑雪（滑沙？）。  
　　胡安飛也似的沿著沙丘跑下去，身后驚起滾滾塵土，很快只剩下一個(gè)小灰點(diǎn)。我也想學(xué)著他的樣子往下跑。剛跑了幾步，可憐腿腳無力，膝蓋發(fā)軟，身子往前倒去，來了個(gè)狠狠的嘴啃沙。因?yàn)槠露?，身體倒下去后，隨著慣性在沙子上又下滑了好一段，幾經(jīng)掙扎才停下來，又幾經(jīng)掙扎才艱難地站起來。此時(shí)，從頭到腳，徹頭徹尾一個(gè)十足的灰姑娘，頭發(fā)、額頭、眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴、衣服、褲子，無一處不是火山灰。一輩子也沒有這么狼狽過。  
　　跑不成，就乖乖走吧。在松軟的沙灘上走過的人，都知道腳陷下去半尺深，再提起來，一步一步，是多么費(fèi)勁。不過，下山的時(shí)候，不用琢磨落腳的地方，隨處都可以落腳，閉著眼睛也能走。我就是那樣眼睛半睜半閉，滿臉塵土，衣衫骯臟，手里拖著根登山桿，踉踉蹌蹌，象個(gè)醉漢似的，在荒寂的米斯蒂火山上獨(dú)自跋涉著。  
　　自昨天上午開始登山，一直到現(xiàn)在，都已經(jīng)二十五六個(gè)小時(shí)了。在這么長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，幾乎沒有睡覺，除了幾個(gè)蘋果和幾粒巧克力外，幾乎沒有吃什么東西，而體力的消耗可謂空前，竟然既不覺得困也不覺得餓也不需要上廁所，仿佛身體上所有其他的機(jī)能都停止了運(yùn)行。難道這就是所謂的意念集中于一處而產(chǎn)生的奇跡？  
　　不知道怎樣回到登山起點(diǎn)的。我的樣子大概慘不忍睹，白馬心疼地說，“以后你不想登山就不要去登了。”  
　　“為什么不？下一個(gè)目標(biāo)是非洲的乞力馬扎羅。”我邊說，邊在他的臉頰上深深地吻了一下，一個(gè)橢圓的火山灰印便留在了他的臉上。